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Приступая к написанию своего романа-притчи «Черные журавли» Аркадий 

Мацанов поначалу намеривался рассказать о судьбе великого армянского компо-
зитора, священника Комитаса (Согомон Согомонян). О человеке, чьим даром со-
бирателя и интерпретатора не только армянского, но и курдского, турецкого, 
персидского песенного фольклора и старинных духовный песнопений 
восхищались европейские коллеги. Гуманист, творец, мыслитель, выбрав стезю 
духовного пастыря народа, которому принадлежал от рождения, он вместе со 
своим народом прошел и через все испытания, выпавшие на его долю – униже-
ние, гонения, наконец, резню, унесшую жизни по очень скромным подсчетам 
около двух миллионов жизней. Ту резню, что в общечеловеческой исторической 
памяти имеет страшное, но и точное название Геноцид армянского народа 1915 
г. Разум Комитаса, устремленный в сторону добра и созидания, наполненный 
состраданием к ближнему («богатые и бедные, белые и смуглые, все одинаковы 
в том, что все очень несчастные») не принял происшедшего. Отказался прини-
мать. Мировое сообщество, объединившись, добилось того, чтобы вывезти 
музыканта из залитой армянской кровью, обезумевшей Османской империи во 
Францию. Но, увы, было слишком поздно. Остаток своих дней Комитас провел 
под Парижем в лечебнице для душевнобольных. 

Врач-онколог по своей начальной профессии, а потом уже писатель, Арка-
дий Мацанов, распознав очаг болезни, которым была охвачена Турция в начале 
XX века, назвав диагноз – национализм в самой страшной и омерзительной 
форме, – не мог не заглянуть дальше, попытаться понять, где ее истоки, куда 
она, в конечном итоге, может завести человечество. И завела… Метастазы рас-
пространились по всему телу планеты. Известна фраза Гитлера, который, 
вдохновляя в 1930-е годы своих последователей на преследование и убийство 
евреев, заметил: «Кто сегодня помнит об истребленни армян…». Не однажды на 
протяжении последующих десятилетий люди вспомнят эту фразу, запоздало 
каясь в том, что не дали в свое время должной и твердой оценки геноциду 
армян. Кто знает, может тогда не было бы и Холокоста, других конфликтов, в 
основе которых лежала межнациональная нетерпимость. 

Примечательно, что Аркадий Мацанов по национальности не армянин. Хотя 
и похож на армянина внешне. Хотя и воспитывался в Армении в годы Великой 
Отечественной войны, куда его, семилетнего одесского мальчика вместе с 
мамой и старшим братом, занесла судьба беженца. Он – еврей. И никогда, ни 
при каких обстоятельствах, не отрекался от своего еврейства. Но при этом он и 
человек мира. У него болит сердце не только за народ, к которому принадлежит 
по праву рождения, не только за армян, среди которых провел детские годы, 
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которых знает, чувствует и любит как свой народ. Он, называя себя русским 
евреем, горячо любит Россию, страну в которой живет сам, где живут его дети, 
внуки и уже правнуки (повесть «Шелковица», «Покаяние»…). Тревожно ему и 
за сегодняшнюю Украину, его народ (повесть «Время назад»). Ведь это страна, 
где он рос, учился, получил профессию. Болела у него душа и за чеченцев 
(рассказы «Две правды», «Волчонок», повесть «Высший суд»), когда там в 1990-
е годы шла война. Обо всех этих своих терзаниях, мучительных размышлениях 
над природой человека, вставшего на тропу животной межвидовой неприязни, 
озверения общества в целом, он и пишет. Но, вскрывая писательским пером, 
точно скальпелем хирурга, болевые точки, он не глумится над «больным», не 
тычет пальцем, осуждая и унижая, а лечит, объясняет, увещевает, наконец, 
утешает. 

Вот и в романе-притче «Черные журавли», казалось бы, что может быть тра-
гичнее, чем судьба Комитаса? Но он находит писательские ходы, благодаря ко-
торым, проведя героев через тревоги и ужасы двадцатого столетия, не только 
дает им возможность выжить, спастись физически, но и выстоять, сохранить в 
себе Человека. Больше того, роман приводит читателя к некоему радостно-зна-
менательному событию, который вдохновляет, окрыляет, дает силы жить даль-
ше. Своей писательской волей он, точнее его герои, спасли не только Комитаса, 
но и… Дневник композитора. Правнучка друга композитора Антуанетт привезла 
их из Франции в Ереван уже в начале XXI века, преподнесла в дар армянскому 
народу. 

Разумеется, это вымысел. Но как в него хочется верить! Тем более, что «от-
рывки» из Дневника так правдиво, так достоверно описывают и то что происхо-
дило во время резни, и что об всем этом думал, должно быть, сам Комитас. 

Одновременно хочется обратить внимание и на тот небольшой литератур-
ный подвиг, что совершил Аркадий Мацанов (к сожалению, не замеченный чи-
тателями и принятый ими как данность): он придал строй и рифму подстрочни-
кам нескольких стихов Комитаса, вплетя их в русло повествования. 

День-деньской 
Держи фонарь зажженным, 
О жизни пой!.. 
Как мысли светоч – 
Та песнь необходима! 
Держи фонарь неугасимым, 
Как сердца струны, 
Пусть они звучат! 
О, мой народ! 
Ты как Христос, распят!.. 
У каждого героя повествования «Черные журавли» был свой крестный путь. 

У армянки Ануш, дочери турецкого издателя Крикора Адамяна, и ее мужа не-
мецкого инженера Генриха Рунге... У их сына Мишеля и его жены еврейки Со-
фии, с которой он познакомился во французском Сопротивлении... У их дочери 
Катрин, специального корреспондента французской газеты «Юманите» и ее му-
жа, сербского публициста Владко Дожича, убитого за свои правдивые материа-
лы, призывающие народы бывшей Югославии опомниться, прекратить предъяв-
лять друг другу бредовые претензии... Потом уже у их дочери Антуанетт, зани-
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мающейся исследованием истоков межнациональных конфликтов и ее мужа, 
французского кардиолога Поля… Проживая вместе с ними их судьбы, читатель, 
по сути, проживает и весь XX век. Страшный, постыдный, кровавый. За этот век 
современные турки, в отличие от немцев, попросивших прощения у евреев и 
прощенных ими, так и не нашли в себе мужества признать совершенный их 
предками геноцид, осознать и покаяться в содеянном, а потому армянам не у 
кого пока принять покаяние. Простить.  

Когда Антуанетт и Поль уезжали из Еревана, где в Национальной библио-
теке оставили принадлежащие армянскому народу по праву Дневник Комитаса, 
проводить их в аэропорт пришел их друг, армянский философ, которого все на-
зывали Отшельником.  

«Его пытались оттеснить, но он стоял как скала. Сказал что-то на прощанье 
и добавил:  

– Перечитываю дневники вашей прабабушки. Я вам их переводил с 
турецкого на французский, а теперь надо перевести и на армянский. 

Антуанетта ответила: 
– У меня не выходит из головы сцена, как турки рубили саблями женщин и 

детей и сами при этом были перепачканы. Их одежда была в крови. 
– Они до сих пор в ней ходят. 
Он горько усмехнулся, успев пожать руку Полю и Антуанетт, отошёл, 

уступая место другим, пришедшим попрощаться».  
Казалось, залитый кровью невинных людей XX век должен был озлобить 

героев романа. Ведь на долю каждого поколения семьи, бежавшей в 1915 г. от 
геноцида, пришлась своя война. Эти люди меняли страны, языки, националь-
ности. Но одно оставалось неизменным – ужас межнациональной розни, бе-
зумие, которому они отчаянно, честно и смело сопротивлялись. Пережив все, 
они выстояли. И они продолжились уже в новорожденной дочери Антуанетт и 
Поля – Софии. На этом – рождении новой жизни – заканчивается роман. Так хо-
телось бы, чтобы на долю девочки не пришлась её война. Так хочется верить, 
что когда-нибудь «народы, распри позабыв, в единую семью сольются». К сожа-
лению, сегодняшняя жизнь не дает нам повода быть уверенными в том, что по-
добное не может повториться, что все осталось позади в том, страшном 
двадцатом столетии. Черные журавли еще летят… 
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